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PIRMAS  
SKYRIUS

Dvaro ūkio šeimininkas ponas Džounsas nakčiai uždarė 
vištides, bet buvo per daug įkaušęs ir pamiršo užsklęsti 

landas. Nešinas žibintu, kurio skleidžiamos šviesos ratas 
švysčiojo į šalis, jis nusvirduliavo per kiemą, prie užpakalinių 
durų nusispyrė batus, iš kamaroje pūpsančios statinaitės pri­
sileido paskutinį stiklą alaus ir, užlipęs laiptais, nuėjo į lovą, 
kurioje jau knarkė ponia Džouns.

Vos tik miegamajame užgeso šviesa, visuose ūkio pasta­
tuose kilo sujudimas ir bruzdesys. Mat dieną buvo pasklidusi 
žinia, kad senasis Majoras, parodoje prizą nuskynęs Jorkšyrų 
veislės kuilys, praeitą naktį regėjo keistą sapną ir nori jį pa­
pasakoti kitiems gyvuliams. Buvo sutarta, kad vos tik ponas 
Džounsas pasitrauks iš kelio ir bus saugu, visi susirinks 
didžiojoje daržinėje. Senasis Majoras (jis visada vadintas 
būtent taip, nors parodoje dalyvavo Vilingdono Gražuolio 
vardu) ūkyje buvo labai gerbiamas, todėl visi mielai sutiko 
paaukoti valandą miego ir pasiklausyti, ką jis papasakos.
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Viename didžiosios daržinės gale, ant šiokios tokios pa­
kylos, šiaudų migyje po žibintu, pakabintu ant sijos, jau buvo 
įsitaisęs Majoras. Jis skaičiavo tryliktus gyvenimo metus ir 
per pastaruosius kelerius gerokai patuko, bet buvo stotingas 
pažiūrėti, protingas ir romus kuilys, nors ir niekada netrum­
pintais iltiniais dantimis. Netrukus ėmė rinktis kiti gyvuliai 
ir pagal savo gymį taisytis kaip kuriam patogiau. Pirmi pasi­
rodė trys šunys – Cilė, Džesė ir Gnaibius – ir dešimt kiaulių: 
visi jie klestelėjo į šiaudus tiesiai priešais pakylą. Vištos 
sutūpė ant palangių, balandžiai užpurpė ant gegnių, avys ir 
karvės sugulė už kiaulių ir ėmė atrajoti. Du darbiniai arkliai, 
Kuoka ir Dobilė, atplumpino kartu ir žengė neskubėdami, 
kuo atsargiausiai statydami stambias, šeriuotas kanopas, 
kad nesutrėkštų kokio nors šiauduose lindinčio menkesnio 
gyvio. Dobilė buvo kresna, ne vieną jauniklį atvedusi vidu­
tinio amžiaus kumelė, po ketvirto kumeliuko taip ir neatga­
vusi grakštumo. Kuoka buvo didelis gyvulys, ties guga beveik 
aštuoniolikos plaštakų ūgio, o jėgos turėjo už du paprastus 
arklius. Jam ant snukio prie šnervių bolavo balta dėmė, dėl 
jos Kuoka atrodė kvailokas ir tikrai nebuvo iš gudriausių, 
bet ūkyje visi jį gerbė už ramų būdą ir nepaprastą ištvermę. 
Įkandin arklių atėjo balta ožka Miurjelė ir asilas Bendžami­
nas. Iš visų ūkio gyvulių jis buvo seniausias ir bjauriausio 
būdo. Bendžaminas kalbėdavo retai, o prasižiojęs įprastai 
rėždavo kokią nors pašaipią mintį, pavyzdžiui, pasakydavo, 
kad Dievas davė jam uodegą gintis nuo musių, bet geriau 
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nebūtų nė tos uodegos, nė ko ja vaikyti. Jis vienintelis iš ūkio 
gyvulių niekada nesijuokdavo. Paklaustas, kodėl, atsakydavo, 
kad nėra iš ko. Bet, nors atvirai to nepripažino, Bendžami­
nas buvo ištikimas Kuokos draugas: įprastai sekmadienius 
jiedu leisdavo diendaržyje už vaismedžių sodo rupšnodami 
žolę ir tylėdami. Vos arkliai atsigulė, į daržinę vorele įtapsėjo 
motinos netekusių ančiukų šeimynėlė: tyliai cypsėdami, 
jie patraukė skersai daržinę, ieškodami vietelės, kurioje jų 
niekas nesutryptų. Didžiulė priekinė Dobilės koja paukšte­
liams atstojo sieną, jie sutūpė prie vidinės blauzdos pusės ir 
netrukus užsnūdo. Paskutinę minutę, kramsnodama gabalėlį 
cukraus, mažais dailiais žingsneliais atmynė ir Molė – paika, 
gražutė, šyva kumelė, kinkoma į dviratį ponios Džouns veži­
maitį. Įsitaisiusi prie pakylos, ji ėmė purtyti baltus karčius, 
vildamasi atkreipti kitų gyvulių dėmesį ir į juos, ir į juose 
įpintus raudonus kaspinus. Paskutinė atpėdino katė, kuri 
kaip visada pasidairė šilčiausios vietelės ir pagaliau įsisprau­
dė tarp Kuokos ir Dobilės; ten ji patenkinta pramurkė visą 
Majoro kalbą, nesiklausydama nė vieno iš jo tariamų žodžių.

Dabar jau buvo susirinkę visi, išskyrus Mozę – prijaukintą 
varną, miegojusį ant karties anapus užpakalinių durų. Maty­
damas, kad visi patogiai įsitaisė ir susikaupę laukia, Majoras 
kostelėjęs prabilo:

– Draugai, jau girdėjote apie keistą, vakar mano regėtą sap­
ną. Prie jo grįšiu vėliau. Pirmiausia noriu pasakyti kai ką kita. 
Nemanau, draugai, kad dar daug mėnesių būsiu su jumis, tad 
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prieš mirdamas jaučiu pareigą perduoti jums sukauptą išmin­
tį. Ilgai gyvenau, vienas gulėdamas garde turėjau daug laiko 
apmąstymams ir manau galįs pasakyti, kad ne blogiau už bet 
kurį kitą šiandien pasaulyje esantį gyvulį suprantu gyvenimo 
šioje žemėje esmę. Apie tai ir noriu jums papasakoti.

Taigi, draugai, kokia ji, mūsų gyvenimo esmė? Pripažin­
kime: mūsų gyvenimas – varganas, sunkus ir trumpas. Mes 
gimstame, pašaro gauname tik tiek, kad neišleistume pasku­
tinio kvapo, ir tie iš mūsų, kurie gali, verčiami dirbti tol, kol 
atiduoda visas jėgas; o kai iš mūsų nebelieka jokios naudos, 
būname tą pat akimirką bjauriai ir žiauriai paskerdžiami. 
Joks vyresnis nei vienų metų Anglijos gyvulys nežino, ką 
reiškia laimė ar poilsis. Joks gyvulys Anglijoje nėra laisvas. 
Tiesa ta, kad mūsų gyvenimas – vien kančia ir vergystė.

Bet ar tai – tiesiog gamtos dėsnis? Ar mūsų žemė – tokia 
skurdi, kad negali suteikti padoraus gyvenimo tiems, kurie 
joje gimsta? Ne, draugai, toli gražu ne! Anglijos žemė derlin­
ga, klimatas švelnus, taigi galima užauginti ėdesio, kurio aps­
čiai pakaktų gerokai didesniam pulkui gyvūnų nei tie, kurie 
dabar joje gyvena. Vien mūsų ūkyje puikiausiai pramistų ke­
liolika arklių, dvi dešimtys karvių, keli šimtai avių, ir visi jie 
galėtų gyventi oriai ir patogiai – taip, kaip mes dabar nė neį­
sivaizduojame. Tad kodėl vis dar vargstame? Nes visus mūsų 
darbo vaisius nugvelbia žmogus. Štai, draugai, visų mūsų 
vargų priežastis. Ją galima įvardyti vienu žodžiu: žmogus. 
Žmogus yra vienintelis tikrasis mūsų priešas. Nustumkite 
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jį nuo gyvenimo scenos ir amžiams pašalinsite pagrindinę 
alkio ir pervargimo priežastį.

Žmogus yra vienintelė vartojanti, bet nieko nekurianti 
būtybė. Jis neduoda pieno, nededa kiaušinių, yra per silpnas 
traukti plūgą ir negali bėgti taip greitai, kad pagautų kiškį. 
Bet jis – visų gyvūnų karalius. Žmogus verčia juos dirbti ir 
duoda jiems tik trupinius, tik tiek, kad nebadautų, o visa kita 
pasilieka. Mes plušame ardami žemę, savo mėšlu ją patrę­
šiame, bet nė vienas iš mūsų neturi nieko ir yra plikas kaip 
tilvikas. Jūs, priešais mane gulinčios karvės, pasakykite, kiek 
tūkstančių litrų pieno davėte praeitais metais? Ir kur dingo 
tas pienas, kuris turėjo būti sugirdytas stipriems veršeliams 
užauginti? Jis visas iki paskutinio lašo pradingo priešo ger­
klėje. O jūs, vištos, kiek kiaušinių pernai padėjote ir ar daug 
viščiukų iš jų išsirito? Visi likusieji iškeliavo į turgų ir už 
juos gauti pinigai papildė Džounso ir jo šeimynos kišenes. 
Dobile, kur keturi tavo atvesti kumeliukai, senatvėje turėję 
būti tau ramsčiu ir paguoda? Visi, sulaukę vienų metų, buvo 
parduoti – nė vieno iš jų nebepamatysi. Ar mainais už keturis 
atvestus kumeliukus ir darbą laukuose gavai ką nors daugiau 
nei šykštų pašaro davinį ir gardą?

Bet mums, kad ir kaip varganai gyvename, neleidžiama 
net natūraliai numirti. Aš negaliu skųstis, nes esu vienas iš 
tų, kuriems pasisekė. Man dvylika metų, turėjau per keturis 
šimtus vaikų. Tai – įprastas kuilio gyvenimas. Tik joks gyvū­
nas anksčiau ar vėliau neišvengia aštraus peilio. Jūs, priešais 
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mane tupintys penimi paršai, per artimiausius metus visi 
atsidursite ant trinkos ir žviegdami išleisite dvasią. Šį siau­
bą teks patirti mums visiems: karvėms, kiaulėms, vištoms, 
avims. Toks pat likimas laukia net arklių ir šunų. Kuoka, kai 
tik tavo puikieji raumenys nusilps, Džounsas nelaukęs nė 
dienos parduos tave dvasnų supirkėjui, šis perrėš tau gerklę, 
nuvirs mėsą nuo kaulų ir sušers ją skalikams. O pasenusiems 
šunims išbyrėjusiais dantimis Džounsas pariš po kaklu plytą 
ir nuskandins artimiausioje kūdroje.

Taigi, draugai, argi neaišku kaip ant delno, kad visų mūsų 
gyvenimo blogybių šaknys yra žmonių tironija? Jei tik atsi­
kratytume žmogaus, mūsų darbo vaisiai priklausytų mums. 
Galima sakyti, per vieną naktį taptume turtingi ir laisvi. Tai­
gi, ką turime daryti? Dieną naktį iš visų jėgų darbuotis, kad 
įveiktume žmonių giminę! Štai, draugai, kokią žinią jums 
skelbiu: sukilimas! Neišmanau, kada jis kils, gal po savaitės, 
gal po šimto metų, bet esu tikras – kaip tikri šiaudai, kuriuos 
matau sau po kojomis, – kad anksčiau ar vėliau sulauksime 
teisingumo. Draugai, visą likusį, nors ir neilgą savo gyvenimą 
nepameskite iš akių šio tikslo. O svarbiausia, perduokite šią 
mano žinią tiems, kurie gyvens po jūsų, kad ateities kartos 
tęstų šią kovą iki pergalingos pabaigos.

Ir žiūrėkite, draugai, nepraraskite ryžto. Jokie argumentai 
neturėtų jūsų klaidinti. Niekada neklausykite sakančių, kad 
žmogus ir gyvuliai turi bendrų interesų ir kad vieno gerovė 
garantuoja gerovę kitiems. Visa tai – melas. Žmogus nepaiso 



11

G Y V U L I Ų  Ū K I S

niekieno poreikių ir žiūri tik savęs. O tarp mūsų, gyvulių, 
šioje kovoje tegul klesti tobula vienybė ir draugystė. Visi 
žmonės – priešai. Visi gyvuliai – draugai.

Netikėtai kilo didžiulis šurmulys. Majorui rėžiant kalbą, 
iš urvų ištykino keturios stambios žiurkės ir atsitūpusios, 
pakėlusios priekines letenėles, stačios jo klausėsi. Staiga jas 
pamatė šunys, ir tik greitos kojelės išnešė sveikus graužikių 
kailiukus. Majoras kilstelėjo priekinę skeltą nagą, prašyda­
mas tylos.

– Draugai, – vėl prabilo jis, – šį klausimą reikia išspręsti. 
Laukiniai gyviai, tokie kaip žiurkės ir kiškiai, – ar jie mūsų 
draugai, ar priešai? Balsuokime. Mūsų susirinkimui teikiu 
tokį klausimą: ar žiurkės – mūsų draugės?

Nieko nelaukus, balsuota ir triuškinančia balsų dauguma 
nuspręsta, kad žiurkės yra draugės. Radosi vos keturi prieš­
taraujantys – trys šunys ir katė, kuri, kaip vėliau paaiškėjo, 
balsavo du kartus: ir už, ir prieš. Majoras tęsė:

– Daugiau ne kažin ką turiu pridurti. Tik pakartosiu: 
niekada nepamirškite savo pareigos nekęsti žmogaus ir jo 
gyvenimo būdo. Kas vaikšto dviem kojomis, yra priešas. Kas 
vaikšto keturiomis arba turi sparnus – draugas. Ir prisimin­
kite, kad, kovojant su žmogumi, šiukštu negalima su juo 
supanašėti. Net jį įveikę, neperimkite jo ydų. Joks gyvūnas 
neturėtų nei gyventi name, nei miegoti lovoje, nei vilkėti dra­
bužių, nei gerti svaigalų, nei rūkyti tabako, nei liesti pinigų, 
nei prekiauti. Visi žmogaus įpročiai – blogis. O svarbiausia, 
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joks gyvūnas neturi engti savo gentainio. Silpni ir stiprūs, 
gudrūs ir žioptelėję – visi mes esame broliai. Jokiam gyviui 
nedera žudyti kito gyvio. Visi gyvuliai lygūs.

O dabar, draugai, papasakosiu, ką sapnavau praeitą naktį. 
Net negaliu apsakyti, koks buvo mano sapnas. Jame regėjau 
žemę, kurioje nebuvo žmogaus. Tas sapnas man priminė tai, 
ką buvau seniai pamiršęs. Prieš daugybę metų, kai dar buvau 
paršelis, mano motina su kitomis paršavedėmis traukdavo 
seną dainą, nors prisiminė tik jos melodiją ir pirmus tris 
žodžius. Vaikystėje mokėjau tą melodiją, bet ji jau seniai 
išdulkėjo man iš galvos. O vakar naktį sapne vėl ją išgirdau. 
Bet tai dar ne viskas, nes prisiminiau ir žodžius, kuriuos, esu 
tikras, kadaise dainuodavo gyvuliai, bet jau kelios jų kartos 
buvo pamiršusios. Dabar, draugai, padainuosiu jums šią dai­
ną. Aš jau senas ir mano balsas išparpęs, bet kai įsiminsite 
melodiją, patys galėsite pakartoti ją geriau. Daina vadinasi 
„Anglų gyviai“.

Senasis Majoras kostelėjo ir užtraukė dainą. Kaip ir sakė, 
jo balsas buvo duslus, bet dainavo jis neblogai, o melodija 
žadino jausmus ir priminė kitas dvi dainas: „Klementiną“* ir 
„Kukaračią“**. Štai kokie buvo jos žodžiai:

*	 Oh My Darling, Clementine – XIX a. sukurta ir JAV Vakarų pakrantėje 
išpopuliarėjusi humoristinė liaudies baladė.
**	 La Cucaracha – populiari meksikiečių liaudies daina apie tarakoną, ku­
ris negalėjo vaikščioti.
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Anglų gyviai, airių gyviai,

Gyvuliai visų šalių,

Paklausykit, džiugią žinią

Apie ateitį turiu.

Mums išauš diena laiminga,

Žemėj nebeliks žmogaus,

Anglijos laukus derlingus

Vėlei gyvuliai atgaus.

Nebeliks nei žiedo nosy,

Nei pakinktų ant pečių,

Rūdys žąslai, ir žinosim:

Rykščių nebėra skaudžių.

Pilsis iš gausybės rago

Šienas, miežis, aviža,

Net ir sėmenų pyragai – 

Viskas mūsų bus tada.

Rytą, saulei patekėjus,

Anglijos laukai nušvis,

Ir po juos veržlus kaip vėjas

Laigys laisvas gyvulys.
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Karvės, žąsys, kumelaitės,

Kalakutai, – iš peties

Padirbėkime dėl laisvės

Ir dėl savo ateities.

Anglų gyviai, airių gyviai,

Gyvuliai visų šalių,

Skleiskite plačiai šią žinią

Apie ateitį žvėrių.

Traukiant šią dainą, gyvulius apėmė neapsakomas jaudu­
lys. Majorui dar nebaigus dainuoti, jie ėmė pritarti. Melodiją 
ir vieną kitą žodį įsiminė net ir paikiausi, o gudresni – kiaulės 
ir šunys  – po kelių minučių visą dainą mokėjo atmintinai. 
Paskui, po kelių mėginimų, ūkio gyventojai visi kaip vienas 
garsiai užtraukė „Anglų gyvius“. Karvės mūkė, šunys kaukė, 
avys bliovė, arkliai žvengė, ančiukai kreksėjo. Daina taip 
visiems patiko, kad gyvuliai neatsikvėpdami pakartojo ją 
penkis kartus ir tikriausiai būtų dainavę visą naktį, jei tik 
niekas nebūtų jiems sutrukdęs.

Deja, kilęs triukšmas prikėlė poną Džounsą, kuris pašoko 
iš lovos visiškai tikras, kad į kiemą įsmuko lapė. Grybštelėjęs 
šautuvą, visada atremtą į sieną miegamojo kampe, jis pro 
langą liuobė į tamsą šešto kalibro šoviniu. Šratai susmigo į 
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daržinės sieną, ir susirinkimas netikėtai nutrūko. Visi gyviai 
spruko į savo nakvynės vietas. Paukščiai užpurpė ant laktų, 
gyvuliai įsitaisė šiauduose, ir netrukus visi ūkio gyvūnai jau 
miegojo.


